Un viaje en tren

Ayer volvía de Valencia en tren. Era mediodía. A mi derecha sentados una joven pareja, y en frente se sentó un niño de unos diez o doce años con aspecto aseado. Iba solo.

Subió al tren en Valencia acompañado por su madre. La señora dijo buenos días, lo dejó sentado en su asiento y le dio unas instrucciones en voz baja. Después, antes de abandonar el vagón, nos dirigió con un adios una sonrisa a quienes quedamos como acompañantes de viaje del muchacho. De esas sonrisas que no piden nada, pero que a cualquier persona decente la comprometen más que un ruego o una petición.

Después vi a la madre hablar con la auxiliar del tren, se bajó y despidió al zagal lanzándole un beso a través del cristal de la ventanilla.

Era un niño normal, como todos lo niños españoles de ahora. La diferencia estaba en el aspecto, en su indumentaria y en sus modales. En vez de lucir sus pantalones tejanos desgarbados, las zapatillas deportivas viejas y la gorra de rapero -cosa lógica por otra parte, si muchos padres visten así-, iba bien peinado y aseado, llevaba un pantalón gris, zapatos de piel negros bien limpios y un jersey azul claro. Un aspecto agradable a la vista de todos.

Ya con el tren en marcha, llegó el revisor. El niño dijo buenos días, sacó su billete y le hizo unas preguntas que le había encargado su madre respecto a la comida que nos iban a servir. Con un gracias se despidió de él. No puede ser, demasiado perfecto y demasiado educado; me dije.

Al fin llegamos a Madrid, a la estación de Atocha, el niño cogió su mochila, se puso en pie, nos dirigió otra sonrisa y tras un buenas tardes se bajó del tren. Lo vi alejarse ligero por el andén, donde lo esperaban su padre y una niña que parecía su hermana. Eso fue todo.

Un niño normal, como dije. Un niño correcto, aseado, educado; un niño de los de toda la vida y no de los de ahora, que parece que se han caído de una película de Spielberg o de esas...