La revisión anual

No logro entender cómo el español Fernando Alonso ha ganado dos veces el título mundial de Fórmula 1. Mucho menos cómo sus mecánicos en 7 segundos son capaces de cambiarle las 4 ruedas, llenarle el depósito de combustible y, de paso como cortesía, limpiarle la visera del casco. No. Los que vivimos en España sabemos que eso es imposible.

En España llevar el coche al taller supone quedarte unos cuantos días sin él y unos cuantos más sin dinero. Hoy, para mi desgracia, tuve que dejarlo allí para hacerle la maldita revisión anual. Claro, no sé cuándo terminará el asunto.

Los talleres son ese sitio lleno de coches por los aires, con esos señores llenos de grasa que hablan solos mientras arreglan piezas y desmontan los motores de los autos. Cuando llegas te dicen siempre que tienes que hablar con el encargado. Pero ahora ha salido a tomar el café, espere un poco. Y piensas pues será con bollos, porque llevo media hora esperando.

Cuando por fin viene, abre el motor y empieza a decir como para sí mismo buf buf mientras husmea como si no hubiera visto un motor en su vida. Con cada Uf sabes que la factura va subiendo, pero ya cuando dice qué chapuza le han hecho aquí, échate a temblar. La cosa se dispara. Llega por fin el déjelo aquí que mañana mismo lo tiene. Pero sabes que eso es toda una suerte de poker de ases que casi nunca ocurre.

Vas al día siguiente en la tarde y, claro, después de media hora cuando llega el encargado del cafetito vespertino -piensas éste de tantos cafetitos ya debe ser amigo de Juan Valdés-, ves a tu coche encima del gato hidráulico sin ruedas y como a pedazos. Te dicen es que hay que cambiarle las ruedas para el invierno, como si eso lo justificara todo. Además son cuatro, piensas. A este paso hasta marzo o abril no me lo dan. Más o menos.

¿En todos sitios es así?


*Foto: julep67