El pan y la sal

El otro día fui al supermercado de unos grandes almacenes conocidos en Madrid a hacer la compra y así aprovisionar la despensa de mi casa. Los chicos de vez en cuando hacemos esto para así creernos que llevamos el peso de las tareas del hogar, pero en realidad sabemos que estamos algo más lejos de eso.

Las cosa es que andaba yo por el supermercado con la lista de papel que previamente me habían apuntado y el carrito, que se iba llenando a cada paso. Nosotros, los hombres, solemos ir al supermercado con la lista en la mano porque si no compramos cosas que no sirven para el día a día. Es un tema para tratar en un post futuro de caráter sociológico. Claro, compramos cervezas, latas de almejas, bolsas de patatas fritas, queso, aceitunas, el último chocolate que salió; eso sí, sólo para probarlo; pero ni no acercamos a los productos de limpieza, a la harina, al arroz, al pan o al azúcar. O sea, a las cosas realmente necesarias para todos los días.

Claro, después al llegar a casa y colocar todo en los armarios de la despensa te recuerdan todo lo que hacía falta comprar y no lo hiciste. Bueno, mañana tendré que volver, te dices. Para así justificar que no eres tonto y que sí compartes el peso de las tareas de casa.

Decía que iba yo por el súper con mi lista repleta y mi carrito ya casi lleno. Acababa de echar un kilo de harina, y me dirigía a por un paquetito de sal. Qué contentos se iban a poner en casa, hoy estaba comprando el pan, jabón de lavadora, detergente para suelo, pasta de dientes, sal, papel higiénico... O sea, todo eso que los chicos nos creemos que nace ahí mágicamente, por generación espontánea.

La sal estaba, me dijo una dependienta, al fondo a la derecha. ¿Ustedes se han dado cuenta que en los grandes almacenes todo lo que necesitas está al fondo a la derecha junto a los ascensores? Y andas y andas hasta llegar a ello. En ésas me encontraba yo lista en mano y empujando un carrito lleno de cosas, como si mañana fueran a acabarse las tiendas de este mundo.

Llegué por fin a la sal y había seis u ocho marcas distinas, pero de igual peso y apariencia. Cuando observo más fijamente veo que una cuesta unos 6 euros -unos 7 dólares-, mientras las demás no llegan a los 40 céntimos. Extrañado por tanta diferencia le pregunto a otra dependienta. Ésta más joven, guapa, habladora, simpática y sonriente. Mucho. Si realmente existe diferencia de ésa frente a las otras que justifique que valga 15 veces más. Me dijo que la textura en el paladar era más suave, que si el sabor y que si no sé todavía a qué saben las nubes;o sea una milonga. Yo sólo me fijaba en sus ojos, en sus labios y en sus incisivos blancos, que en ese momento hacían juego con el blanquísimo impoluto de la sal y de sus ojos. Total, que me fui con el paquetito de sal caro. Carísimo.

Esa chica, desde luego, era la vendedora perfecta. Capaz, entre sonrisas, de venderle a un incauto como yo cien paraguas para viajar al desierto de Atacama.

Iba con mi sal y mi carrito feliz por los pasillos de aquel supermercado y empecé a pensar que en el mundo hay muchas, muchísimas familias que tienen menos de 6 euros diarios para vivir. Desanduve el camino hasta donde estaban las sales, y le dije a la chica sonriente que lo había pensado mejor. Por respeto a aquéllos, que tienen menos, la cambié por la otra mucho más barata.

P.D. Lógicamente he querido evitar nombrar marcas comerciales.